Aura Domotiks
—Oye, Aura, ;qué hora es?

A través de los auriculares inalambricos suena un pitido agudo y corto. Después, una voz
dulce y femenina contesta:

—Son las tres y cuarto.

Alberto toca suavemente la base del auricular izquierdo y la musica vuelve a reproducirse.
Tchaikovsky es su melodia de trayecto. La escucha para ir y volver del instituto. Le arranca una
sonrisa socarrona pensar que probablemente él sea la Unica persona en el vagén capaz de deleitarse
con El lago de los cisnes. Sabe que es facil superar la media de cultura musical. La mayoria de los
dias tiene que aguantar la musica —de calidad bastante cuestionable— de los demas viajeros, que
deciden compartir sus gustos con el vecino de al lado.

Esta vez, tras las notas armoniosas del compositor ruso, se cuela de fondo el chirriante sonido
metalico y distorsionado de un instrumento artificial. Parece imitar a una guitarra eléctrica, pero se
queda a medio camino. Después, entra una voz modulada hasta el absurdo con el autotune, con giros
imposibles y timbres deshumanizados. Es lo que vende. Si es que eso puede considerarse musica.
Alberto mira al individuo que tiene al lado por el rabillo del ojo. Lleva puesta una gorra roja, una
chaqueta extragrande y unos pantalones caidos hasta la mitad del trasero, cubierto por unos
calzoncillos negros Kevin Clain. Sujeta entre las manos un teléfono movil de dltima generacion,
donde aparecen mujeres ligeras de ropa y con actitud insinuante, acariciando un Lamborghini verde.

No quiere meterse en problemas, pero tampoco puede concentrarse con el barullo que tiene al
lado. Suele corregir los deberes de sus estudiantes, redacciones, examenes. EI Metro de Madrid es
una extension del Departamento de Lengua Castellana durante treinta minutos. Si encuentra sitio
donde poder desplegar su material, aprovecha el tiempo. Esta vez ha conseguido ir sentado, esta
deseoso de adelantar trabajo. Coge aire por la boca, lo suelta lentamente, se centra en Tchaikovsky y
abre una carpeta repleta de folios. Dentro se encuentran las redacciones que sus estudiantes han

realizado en torno al verano. Saca una. Se titula Nimiedades. La lee con detenimiento. En ella, una



alumna relata su experiencia con la anorexia. Saca otra. Lleva por titulo El final. EI alumno cuenta
cOmo sus vacaciones en Palermo, donde viven sus abuelos, terminan repentinamente al anunciarse en
la televisién una enfermedad contagiosa de la que aun se sabe muy poco. Alberto rememora la
noticia. La ciudad tuvo que cerrar sus puertas al turismo durante tres semanas, temiendo un contagio
masivo. EI mundo se hizo eco del suceso a principios de julio, pero poco a poco se fue olvidando.
Lee con atencion el texto. Alberto llevaba tiempo bastante preocupado —quizad hasta rozar la
hipocondria— por esa extrafia enfermedad. Habia encontrado otros casos en varios puntos del
planeta, pero el interés se habia disipado, al no encontrar ninguna relacion entre los afectados.

El chico relata coémo el gobierno italiano habia quitado peso al incidente, justificando el cierre
de sus fronteras como medida cautelar. Poco después de volver a Espafia, su abuela se pone en
contacto con €l para decirle que el abuelo esta torpe, pero que seguramente es por la edad. Alberto
devora las lineas como un diabético hipoglucémico. Necesita saber més. Llega agosto y su abuela le
confiesa que estd empezando a tener olvidos. La madre del chico se preocupa y coge un vuelo para
cuidarlos. El ultimo péarrafo clausura la redaccién con una reflexion: «Mis abuelos no se van a
recuperar y mi madre no volvera siendo la misma. Lo sé. Esto es el fin y nadie se da cuenta».

Alberto siente un escalofrio que le hace dar un brinco en el asiento. El joven de la mdsica
aberrante le mira extrafiado. El se recompone, guarda las redacciones y pulsa con suavidad uno de
los auriculares.

—Aura, dime cuéles son las Gltimas novedades sobre el contagio de Palermo.

—Aqui tienes todo lo relacionado con el contagio de Palermo: El veintitrés de julio se
registré una patologia desconocida que produce una pérdida progresiva de la memoria y las
funciones motoras. Actualmente hay tres casos en el mundo. Se ha confirmado que el primero tuvo
lugar en Yakarta, el segundo en Palermo y el tercero en Filadelfia. Se desconoce la forma de
contagio. Los sintomas son similares a los que produce la enfermedad de Alzheimer, que suele
afectar a un tercio de todas las personas mayores de ochenta y cinco afios. Sin embargo, los
afectados rondan entre los dieciséis y treinta y cinco afios. Ademas, el empeoramiento se da en muy

poco tiempo. Al conocerse el caso de la palermitana contagiada, las autoridades italianas pusieron



a la ciudad en cuarentena durante tres semanas, tras las cuales, todo volvié a la normalidad.
Recientemente, la paciente ha fallecido, pero el equipo médico, formado por expertos de Italia,
Espafa, Francia y Reino Unido, sigue analizando el origen de esta extrafia enfermedad. ¢Hay algo
mas en lo que te pueda ayudar?

—No, muchas gracias, Aura.

Tchaikovsky concluye con una dramética coda y el vagon llega a la estacion de Usera.
Alberto sale del metro y recibe un golpe seco de calor que rezuma el suelo de cemento. Para estar a
mediados de septiembre, el verano todavia aprieta.

Su casa se encuentra en el barrio chino, el chinatown madrilefio, un entresijo de calles
idénticas en la zona de Usera, con edificios siameses de fachada amarilla, donde el castellano se
habla como lengua minoritaria y las patas de pollo son el producto estrella de los supermercados.
Alberto vive en un cubiculo de veinticinco metros cuadrados, un ultimo piso, luminoso, pero
tremendamente sensible al cambio de temperatura. En verano, el calor atraviesa las paredes y se
queda estancado. En invierno, la bufanda forma parte del atuendo para dormir. Meses atrds habia
decidido domaotizar el hogar, y ahora todo funcionaba con Aura Domotiks, una asistente virtual que le
proporcionaba a la vez compafiia y comodidad.

Sube los cinco pisos sin ascensor y se pone frente a la puerta. En vez de una cerradura, hay un
panel brillante con un cédigo numérico. Presiona cuatro cifras y la puerta se abre. Lo primero que
escucha es la voz de Aura dandole la bienvenida. Después, el robot aspirador topa con sus pies. La
vida de este inquieto inquilino se desarrolla en un cuarto multifuncion: cocina, salén y dormitorio se
combinan en una armonia onirica. Durante la mafana, el robot aspira y friega las cuatro esquinas.
Aura Domotiks sube las persianas para dejar que el sol entre y se seque el suelo. Después, la cafetera
hace su trabajo a las dos. El robot de cocina —al que previamente Alberto ha introducido los
ingredientes pelados y cortados— deja preparado el plato del dia. También, cada tres horas, el
comedero automatico alimenta a Gato, su felino negro y obeso.

Alberto realiza los mismos pasos todos los dias: deja la carpeta de las redacciones en una

repisa, se quita los zapatos en la entrada y camina descalzo por la casa. Saluda a Gato y él le reclama



una lata de atdn. Se dirige al armario, le pone el atdn en un cuenco y se lava las manos cuatro o cinco
veces. Tras esto, se pone el plato que le ha cocinado el robot y mastica mientras Aura le narra las
noticias del dia.

Sin embargo, la rutina se fractura de manera inevitable. Hoy la comida sabe diferente. Las
patatas estan duras; el pollo, medio crudo. Escupe el bocado sobre la mesa y revisa el aparato.
Definitivamente, algo ha debido salir mal. El nunca se equivoca con los ingredientes. Pulsa varias
veces el botdn para activar el mend. La pantalla no responde. Al girar la maquina, lo ve. El cable de
alimentacion esta raido, una parte de él muestra el cobre desnudo y deshilachado. Alberto mira a
Gato. El le devuelve la mirada con los parpados caidos y se estira sobre el sofa.

—Has sido tu, Gato?

El felino le da la espalda y comienza a lamerse su panza descomunal con esfuerzo. Apenas
Ilega a las partes bajas.

—Oye, Aura, enséfiame las imagenes de la casa mientras yo no estaba.

—Bien, para reproducir la camara de videovigilancia necesito la clave de acceso.

—Vamos a ver qué fechorias has hecho mientras no estaba —le dice a su gato con tono
victorioso—. La clave es...

La sonrisa de Alberto se transforma en una mueca de sorpresa, después, en confusion. El
silencio inunda el apartamento durante unos segundos. Aura vuelve a pedirle la clave. El mira a su
alrededor, en circulos, buscando mentalmente en los recovecos de su memoria la palabra méagica. No
consigue visualizarla. Se muerde el labio, se masajea la frente y se dice que el estrés del instituto
estd detrds de ese lapsus. Se esfuerza en evocar la Gltima vez que su asistente le pidié una clave.
Nada. Ni siquiera acierta a saber si la respuesta es una palabra o un nimero. Cansado de escuchar por
tercera vez a Aura, confiesa:

—No me acuerdo ahora mismo. Activa la contrasefia de seguridad, por favor.

—De acuerdo. Activando la contraseria de seguridad: ;cual es tu obra favorita?

Deja escapar un suspiro y responde con firmeza:

—El lago de los cisnes.



—Correcto. Aqui tienes las imagenes de hoy, lunes 14 de marzo.

La grabacion se reproduce en el televisor. Las camaras delatan al peludo de cuatro patas
subido a la encimera, tratando de sabotear el almuerzo de su amo, primero sus afiladas garras se
aferran a la tapa del robot; después, los colmillos se cierran sobre el cable, lo mastican y lo
desgarran. EIl robot emite un sonido de cortocircuito y se apaga. Después, Gato baja y vuelve a su
lugar de descanso, el sof4, no sin antes pasar por el comedero.

«Maldito cabrén», piensa. Tira los restos del plato a la basura y se come un yogur. Después,
se cambia de ropa. Elige algo comodo, unos pantalones amplios y una camiseta de manga corta.
Como cada dia, después del almuerzo le entra suefio. Busca la incomodidad del sofa para dormir solo
lo necesario. Durante ese lapso de tiempo, él y su gato realizan la misma actividad. El animal duerme
al filo de los respaldos y el humano tumbado de lado. El sofa es tan estrecho que solo permite esa
postura.

—Aura, baja las persianas.

—Bajando las persianas.

—Aura, recuérdame que lleve a arreglar el robot de cocina.

—Anotado. ¢Cuando quieres que salte el recordatorio?

—A las seis de la tarde.

—Guardado. ¢Puedo ayudarte en algo mas?

—No, muchas gracias.

Aura registra en su memoria infinita el recordatorio, junto a las otras érdenes de la casa,
alarmas para despertarlo y codigos de seguridad. Alberto deja caer todo su cuerpo y la gomaespuma
cede, creando una suerte de cuna, donde casi es engullido. «Tengo que cambiar este maldito agujero
negro», piensa. Las manecillas de su reloj inteligente se mueven simulando a los relojes analdgicos,
pero ya no se escucha el tictac. La luz se cuela por los agujeros de las persianas y migra lentamente
de un lado a otro de la habitacién, tifiendo los muebles, el suelo y la pared de azafran. Su casa
también parece dormir. Aura hibrida. Gato ronca. El suefia. En su cosmos, la realidad juega con él,

entre sombras y destellos su rutina impoluta se fragmenta y se superpone otra muy diferente. El



vagon del metro que utiliza todos los dias transcurre vacio. El es el Unico pasajero. Los andenes
desiertos recogen el eco del titan de acero. Un escalofrio le sacude desde la parte baja de la espalda
hasta la nuca. Esta solo. Las estaciones pasan a gran velocidad, no paran, no hay gente que llevar.
Deambula por el pasillo del vagon, cada vez mas angosto, oscuro, el sonido mecanico y el viento se
cuelan por las ventanillas, pero le cuesta respirar. Al fondo, sobre un asiento, reposa la carpeta con
las redacciones de sus alumnos. La coge, rebusca entre los folios y descubre que todos estan en
blanco. Le sudan las manos, el corazén galopa contra las costillas, nota una opresion, un calor
sofocante que nace en las entrafias de su cuerpo, uno que Alberto es incapaz de reconocer. «Es un
suefio, un pufietero suefio. Tengo que despertarme». En un vano intento, se pellizca la piel. Del
pasillo solo queda un corredor tan estrecho que sus piernas han quedado encajadas entre los asientos,
convirtiéndolo en una estatua viviente. El vagon acelera sin control, lo zarandea, la maquinaria
chirria y la angustia le carcome la razon, infecta los recovecos de su mente. Aulla. El grito es tan
fuerte que le arranca del suefio y despierta bafiado en su propio sudor. Lo primero que ve es a Gato
acostado en su pecho mirandolo con curiosidad. De un empujon se lo quita de encima y se
reincorpora, aun con la respiracion acelerada. Su mundo parece seguir tal y como lo habia dejado
antes de irse a dormir. La habitacion estaba tranquila, los rayos del sol seguian entrando, pero con
menos fuerza. De fondo, suena la musica envolvente de Vangelis, la alarma de Aura.

—Aura, ;qué hora es?

—Son las seis de la tarde. Tienes un recordatorio: arreglar el robot de cocina.

—Gracias.

Esa tarde, Alberto decide olvidar la pesadilla tan sobrecogedora que ha tenido. Sale de casa,
dispuesto a realizar las tareas que tiene pendientes, pero vuelve con las manos vacias. Si Aura
hubiera sido una mujer de carne y hueso, quiza su hermana o su esposa, le habria increpado que no
habia hecho nada de lo que tenia que hacer. Pero Aura es una inteligencia artificial creada para
complacer al hombre, no para reprenderle. Su voz aterciopelada no le vuelve a recordar el robot de
cocina estropeado. Es Alberto quien, al dia siguiente, después de introducir en la mafana los

alimentos, confiando en su exquisita rutina, descubre que, una vez mas, no tiene una comida decente



tras volver del instituto. Maldice al gato, se come un yogur, y se dispone a echarse la siesta
reglamentaria, para después llevar de una vez el robot a reparar. Aura guarda el recordatorio. Dan las
seis. «Tienes un recordatorio: arreglar el robot de cocina». Esta vez, no ha habido pesadillas que
olvidar. Y, sin embargo, olvida.

Alberto sale de casa a las seis y cuarto. Vuelve a las doce de la noche con las manos vacias, la
billetera robada y el movil perdido. No entiende qué ha pasado durante ese lapso. Est4 confuso,
asustado. Gato viene a saludarlo, maulla. EI comedero esta vacio. Busca en el armario de la cocina,
pero no queda pienso. Le pone una lata de atin y le cambia el cuenco de agua.

—Aura, por favor, recuérdame que vaya al médico manana al despertarme.

—Anotado. ¢Necesitas algo mas?

—No. Eso es todo.

En un estado de obnubilacién se arrastra hasta la cama y se mete con la ropa de calle. Gato
observa con los 0jos muy abiertos y las pupilas diminutas cémo su amo rompe su rutina. La luz de la
mafiana entra por la ventana y Aura le recuerda con su voz de femme fatale que tiene que ir al
médico. Con lo puesto de la noche anterior, Alberto sale con la intencion de ir al centro de salud del
barrio. Sin embargo, y sin razon aparente, coge el metro. Cinco, diez, veinte minutos. Llega al
instituto. Da sus clases de manera impecable, como si no ocurriera nada. Hace la jornada y sale.
Cinco, diez, veinte minutos. Al abrir la puerta de casa, Gato sale hasta el rellano maullando con
insistencia. EI comedero esta vacio. En el ambiente se respira un olor rancio, a podrido. Busca con la
mirada y se fija en el cubo de basura.

—Aura, ;cuando fue la ultima vez que saqué la basura?

—Disculpa, no tengo datos sobre eso. ¢Quieres que abra un recordatorio para sacar la
basura?

—No, no hace falta —contesta en un tono seco. Recoge la bolsa del cubo y la saca al
descansillo.

Después, abre la nevera. No hay yogures. Aquello era un escaparate vacio, a excepcion del

bote de tomate y el de mayonesa. Rebusca en el armario y consigue la Gltima lata de atin. Gato



golpea la pierna de Alberto y ambos se miran. Dos cuencas amarillas, fijas en la comida, lo
desarman. Con un suspiro, le cede el ultimo de los viveres a su mascota. Ofuscado por el hambre y el
espesor de sus pensamientos, se deja caer sobre el sofa y se une a él, ambos flacidos, descompuestos,
deformados. Esta vez se sumerge en un suefio profundo del que ni siquiera Aura, Vangelis o Vivaldi
es capaz de despertarlo. La camiseta se impregna de sudor, el tejido de los pantalones se arruga y se
le pega a las piernas. Alberto suefia, gime, suelta espasmos, mientras los rayos del sol se deslizan por
el cuarto hasta desaparecer.

El despertador suena.

Bip. Bip. Bip.

Hacia veinticinco afios que no sufria un dolor de cabeza semejante, cuando todavia iba a la
universidad. Piensa que probablemente el culpable es el estrés de los ultimos dias, la mala
alimentacion, los ultimos coletazos del verano. Sin previo aviso, Gato se lanza sobre €l y le propina
un mordisco en la punta de la nariz. Frotandosela, se acerca al comedero y ve que esta vacio.

—Lo sé, lo s¢ —se disculpa haciendo un gesto al aire con ambas manos.

Se calza los zapatos, coge el dinero de la repisa y tira de la manilla. Pero la puerta no abre.
Vuelve a intentarlo. Una. Dos. Hasta tres veces. Entonces mira a su derecha, en la pared. Un panel
azul, brillante, preparado para pulsar un codigo de cuatro digitos numéricos. Pero ¢cuales?

Empieza con lo mas facil: su nacimiento. Trata de diferentes formas, prueba con el afio, luego
dia y mes, la fecha de adopcion de Gato, la muerte de sus padres. Nada. Recibe el mismo timbre de
negativa seguido de la voz femenina: «Cddigo incorrecto. Prueba de nuevo». Alberto maldice el
momento en el que compré el pack de Aura Domotiks pensando que su vida seria mas facil.

Después de varios intentos, la puerta se bloquea. Preso del panico y con la boca seca, suplica:

—Por favor, Aura, activa la contrasefa de seguridad.

—De acuerdo. Activando la contrasefia de seguridad: ¢cudl es tu obra favorita?

Su pasion por la musica no iba a delatarlo. Podria llegar a olvidarse hasta de su propio
nombre antes de olvidar su set favorito de canciones.

—NMi obra... si, por supuesto... mi obra favorita es El lago de los patos.



Tras unos segundos en silencio, Aura responde:

—Contraseiia de seguridad incorrecta. Tienes un intento mas. Después, el sistema se
blogueara durante una hora.

Alberto traga la poca saliva que le queda en la boca con suma dificultad. Por un momento, la
habitacion se mueve. Quiza es él quién lo hace. No esta seguro de nada. Se lanza hacia la esquina
donde guarda todos sus vinilos. Comienza a esparcirlos por el suelo, mira las portadas, pero j;qué
narices hay escrito?! Es incapaz de leer los titulos. Sin un movil para llamar y con la voz quisquillosa
de Aura apremiandole, no puede centrarse. Jamas habria tratado a sus discos de aquella forma,
tirados, unos encima de otros, con el gato pasando por encima, algunos incluso fuera de sus fundas.
Navega entre ellos, de rodillas, de un lado a otro, removiéndolos, tratando de encontrar uno que le
haga recordar algo. Nino Bravo, Joaquin Sabina, Nina Simone, Ella Fitzgerald y... enterrada entre
las notas imposibles de Whitney Houston y Michael Jackson, se asoman unas plumas blancas. Algo
delicado, todavia en su envoltorio de plastico. Lo saca con sumo cuidado, lo lee, pero no entiende.
Mira bien la portada: una bailarina con un tutd negro se inclina hacia lo que parece un lago. En él
flota un ave majestuosa de cuello largo y blanco. Su corazén da un brinco. Se pone en pie con el
vinilo y suelta:

—La contrasena es: El lago de los cisnes.

En ese instante escucha un sonido metalico. La manilla baja sola y la puerta queda
entreabierta. Desde el descansillo sale una tenue luz. Respira aliviado.

Justo en ese momento, el cuerpo moérbido de Gato sale disparado hacia la puerta y se cuela
por ella. Alberto sale tras €l sin pensarselo, dejando a Aura y la casa abierta. Baja las escaleras tan
rapido como puede, siguiendo a duras penas la punta negra de la cola espigada. «Con lo gordo que
esta el jodio y corre como un gamo», piensa.

Cuando Alberto llega al vestibulo, jadeando y con la cara encendida, descubre que el portal
esta abierto. Gato se mueve por las calles de Usera, atravesando los bazares chinos y alejandose de su
duefio. Con zancadas y su atencién volcada en el animal, Alberto corre en su busqueda. Sabe que, si

no se da prisa, llegara a la calle principal, famosa por la inconsciencia de los conductores. Hacia tan



solo dos semanas, una anciana habia sido atropellada mientras cruzaba el paso de cebra. El coche se
dio a la fuga.

A cada paso que da, la opresidn en el pecho se acentta. Apenas consigue respirar, y aun asi,
el felino se sigue alejandolo. «jAtrapen al gato, por Dios! jCojanlo!», grita con los brazos en el aire.
Un hombre asiatico sentado al lado de una tienda de alimentacion lo ve pasar dando tumbos. Parece
de todo menos un hombre cuerdo.

Con el pelo alborotado y untuoso pegado a la frente, la camisa con manchas amarillentas del
sudor y los pantalones marcados de arrugas, Alberto pasaba facilmente por un indigente.

La carrera desemboca en la calle Marcelo Usera. Los coches pasan a una velocidad alarmante
y Gato va directo hacia el asfalto. Todo da vueltas, la acera se tambalea, Aura no esta alli para
ayudarlo. Esta solo. O, al menos, lo estara si pierde a Gato. Su corazon es una rata acorralada en una
esquina. Gato ha conseguido cruzar el paso de peatones y esta parado. Mira a su amo con 0jos
retadores, su pupila es una afilada aguja negra fija en el cuerpo oscilante del humano.

Alberto nota la ndusea pellizcando su estdbmago. Tiene hambre, esta confuso. El reflejo del sol
poniente sobre los vehiculos recorta siluetas bailantes sobre el asfalto, que vienen y van con las luces
prendidas. El semaforo estd en rojo. Y en ese instante, recuerda. Recuerda que tiene un robot de
cocina que arreglar, un armario con mas pelusas que comida, una cartera y un movil extraviados. Se
mira los pies. Va descalzo. Esta pisando unas rayas blancas. El sonido de un claxon se aproxima.
Alberto levanta la cabeza para encontrarse con Gato, que observa la escena desconcertado desde la
acera. El sonido seco de los frenos lo atraviesa de lado a lado. Después, viene el golpe. Rueda por el
asfalto caliente varios metros. Alberto queda inmdvil, boca arriba, con los ojos fijos en un solo
punto. Un sabor metalico inunda su boca y se desborda por las comisuras. Gato ha desaparecido. A
su alrededor se forma un circulo de personas. No paran de hablar y murmurar. Y é€l, incapaz de leer
el horror en sus rostros, posa su mirada estanca en una valla publicitaria en lo alto de un edificio:
«NeoHomes, el hogar del futuro. Completamente domotizado con Aura Domotiks. Nosotros nos

acordamos por usted.



