
 

 

El ritual del rectángulo brillando 
 
Un destello azul se cuela 
entre los pliegues de mis párpados: 
una notificación, un grito luminoso 
que reclama mi atención. 
 
En mis manos, un rectángulo brillante 
late como si fuese 
el mismísimo pulso del mundo. 
Cada gesto, cada imagen, 
me arrastra un poco más 
al pantano de la pantalla. 
 
Allí, los días se fragmentan 
en breves historias de veinte segundos, 
los gestos se reducen a “me gusta” 
y la nostalgia a un “te echo de menos” 
susurrado en letras frías. 
 
Mientras tanto, la realidad 
—tan silenciosa y obstinada— 
coloca una taza de café humeante 
sobre la mesa de la cocina. 
Mis padres conversan en voz baja, 
se miran a los ojos y suspiran 
cómplices de sus propios recuerdos. 
 
Más allá, mi hermana ojea un álbum de fotos 
con bordes amarillentos. 
Sonríe con una ternura 
que ningún filtro virtual puede igualar. 
El aroma a pan recién hecho, 
el calor de unas manos que abrazan, 
la risa compartida sin motivo… 
Pequeños tesoros que imploran atención. 
 
Cierro los ojos un instante 
y siento el peso leve del aire, 
la luz de la tarde que tiñe mi piel, 
el latido de las voces queridas 
que me llaman a una verdad sencilla: 
lo humano palpita más fuerte 
cuando no se enmudece 
bajo el ruido digital. 
 
Apago el rectángulo, 
dejo que el silencio auténtico 



 

 

me devuelva a lo importante, 
a ese abrazo que no caduca, 
a la risa que sí contagia 
y a la mirada que nos transforma. 
 
Porque en este mundo que gira 
al ritmo de redes incesantes, 
hay un instante sin precio 
en la calidez de un encuentro real. 
Y si no aprendemos a atesorarlo, 
el brillo efímero de la pantalla 
se tragará la vida entera 
sin pedir permiso. 


